Thelma Ryan tinha apenas 13 anos, era caloura na Excelsior Union High School em Artesia, Califórnia, quando sua mãe Kate, uma imigrante alemã e cientista cristã de Dakota do Sul, morreu de câncer no fígado aos 45 anos.
Do lado de fora do Rose Hills Memorial Park, em Whittier, onde o funeral foi realizado em janeiro de 1926, os amigos de Thelma estavam esperando. “Estávamos todos meio nervosos”, um deles lembrou. “Foi a primeira vez que qualquer um de nós perdeu um dos pais.”
Esbelta e graciosa, com seus cabelos ruivos, maçãs do rosto salientes e sorriso vibrante já a destacando, Thelma caminhou até suas amigas e perguntou, com um grande sorriso, para sua mãe: “Ela não estava linda?”
Essa manutenção da compostura, a projeção convincente de serenidade em meio à turbulência e ao desespero internos, surgiria como a marca registrada de uma vida cheia de acontecimentos.
A morte de Kate impôs à menina, agora conhecida como “Buddy”, a responsabilidade exclusiva de cozinhar, limpar e lavar roupa para si mesma, seu pai Will, um garimpeiro e fazendeiro com raízes irlandesas, e seus dois irmãos mais velhos.
Depois de 1930, quando a tuberculose levou Will, Buddy começou a ser chamada de “Pat” e a fazer bicos — bancária, técnica em radiologia, figurante de cinema — para sustentar a si mesma e aos irmãos na faculdade.
Depois de uma temporada de dois anos em Nova York, onde trabalhou em um hospital e conheceu Franklin e Eleanor Roosevelt, Pat voltou para casa para se matricular na Universidade do Sul da Califórnia.
Ela e seus irmãos se formaram na escola como um trio em 1937, mesmo ano em que Pat se mudou para Whittier.
Lá, no inverno de 1938, assumindo pequenos papéis em peças teatrais encenadas pelos Whittier Community Players, ela conheceu um advogado com um senso teatral próprio: Richard Nixon, que imediatamente declarou: “Gostaria de ter um encontro com você”, o que provocou a resposta fria de Pat: “Ah, estou muito ocupado”.
Arquivo Bettmann
Como Dick Nixon — desajeitado, criado por quacres, excessivamente formal — cortejou e conquistou a esquiva Pat Ryan, uma modelo magra como uma modelo, charmosa e muito procurada, é a principal revelação em “A misteriosa Sra. Nixon: a vida e os tempos da primeira-dama mais reservada de Washington” por Heath Hardage Lee.
Como Lee, escritora e historiadora, deixa claro, a hesitação demonstrada por Pat em namorar e se casar com Dick não refletiu desinteresse pelo advogado “alto, moreno e bonito”, mas uma relutância em abrir mão tão cedo da independência que havia garantido, uma raridade para as mulheres de sua época, por meio da morte de seus pais e de seu próprio trabalho exaustivo.
O livro se baseia amplamente em cartas de amor, algumas inéditas, nas quais Dick, “um jovem advogado esforçado que olha pela janela e sonha”, corteja sua “cigana irlandesa”.
Eles se casaram em junho de 1940. Durante o serviço de Dick na Marinha do Pacífico na Segunda Guerra Mundial, ele escreveu com saudade sobre “a maneira como você acorda de manhã… a carícia suave da sua mão no filme… a fragrância delicada do seu cabelo enquanto você dorme com a cabeça apoiada no meu ombro”.
Pat passou o período de missão de Dick em São Francisco.
“Ela tinha dinheiro, amigos e uma cidade grande e sofisticada”, Lee escreve, “podia fazer o que quisesse, quando quisesse”. Conforme o retorno de Dick se aproximava, Pat o lembrou: “Esses muitos meses foram cheios de interesse, e se eu não tivesse sentido tanto sua falta e tivesse sido despreocupado, poderia ter sido extremamente feliz. Então, querida, você terá que me amar muito e nunca me deixar mudar meus sentimentos por você”.
Inevitavelmente, a narrativa acompanha o arco da carreira de Nixon.
Por meio de uma pesquisa documental meticulosa e de uma prosa elegante, Lee revela a verdadeira personalidade — astuta, durona, inteligente — da primeira-dama progressista tão injustamente apelidada de “Plastic Pat”.
Sua proeminência na campanha para o Senado em 1952 — incluindo sua presença ao lado de Dick, um ícone do sofrimento silencioso, em seu discurso televisionado “Checkers” — foi considerada inovadora na época.
Entre as primeiras-damas, ela foi a primeira a visitar uma zona de combate ativa (Vietnã); a viajar para Moscou, China e África; e a discursar na Convenção Nacional Republicana.
Em particular, ela pediu ao marido que continuasse lutando em Watergate.
Chocado com a linguagem usada nas fitas, Pat, mesmo assim, o defendeu até o fim.
Informada de que o presidente Gerald Ford em breve concederia um perdão total ao seu marido, o único ex-presidente dos Estados Unidos, a Sra. Nixon zombou: “Perdão por quê?”
James Rosen é o correspondente chefe da Casa Branca para a Newsmax e autor de, entre outros livros, “The Strong Man: John Mitchell and the Secrets of Watergate” (Doubleday, 2008).
